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Interview de Grégoire Schlemmer, ethnologue qui travaille dans les villages du nord du Laos.

Présentation
Grégoire : Je m’appelle Grégoire Schlemmer. Je suis chercheur en ethnologie. Je travaille sur les populations rurales qui vivent dans les montagnes au nord du Laos.

Un ethnologue, c’est quelqu’un qui travaille sur les cultures différentes, les traditions, les manières de vivre, les manières de penser. Ça peut-être étudier le religieux, la vie économique, ça touche à tous les domaines.

Pour aller dans ces villages, je prends d’abord un petit avion. C’est un avion de 11 places. C’est un tout petit coucou qui m’amène dans une petite ville dans le nord du pays. Ensuite, je prends ma moto cross que j’ai laissée là-bas et je roule jusqu’à une autre petite ville. De là, soit j’y vais toujours avec ma moto, soit j’y vais en marchant s’il n’y a pas de route. C’est environ 1h30 ou 2h00 de moto pour atteindre cette petite ville dont j’ai parlé. Ensuite, cela dépend des villages. Cela peut aller jusqu’à 1 journée de marche, c’est à dire 7 ou 8 heures de marche.

Il y a une route principale qui traverse la province mais qui n’est pas goudronnée. Sinon, il y a des petites pistes qui partent de la route. On en construit de plus en plus. Les villages sont de plus en plus accessibles en moto. Mais sinon, 1 bus par jour en moyenne traverse cette province.

Les différences entre Vientiane et les villages des montagnes
Grégoire : La différence est très importante. En général, il n’y a pas d’électricité. Ce sont des villages qui comptent entre 50 et 150 maisons. Ils sont construits tout en bois et en bambou. Les maisons sont collées les unes aux autres. Tout le monde se connaît. La vie est très rurale. Les travaux, ce sont principalement des travaux des champs. Il y a aussi la chasse, la pêche, donc c’est une vie très différente de la ville. Il n’y a pas de voiture, pas d’électricité, pas de beaux habits.

En fait, il y a de l’électricité, mais ce n’est pas de l’électricité qui arrive par les câbles électriques. Ce sont des petits moteurs de bateaux qu’on met dans des rivières. La rivière fait tourner l’hélice et cela donne un tout petit peu d’électricité pour faire marcher 1 ampoule ou 2 et parfois la télévision. Mais il n’y a pas de réfrigérateur ni aucun élément du confort matériel auquel nous sommes habitués.

Comment les gens font ? Ils font ça très bien parce que l’humanité a vécu pendant des millénaires sans tout ça en s’en portant extrêmement bien.

Alain : C’est comme des mini moulins fabriqués avec des moteurs de bateaux.

Grégoire : Ce sont des moteurs de bateaux inversés car c’est l’eau qui fait tourner l’hélice et l’hélice fait tourner une dynamo qui apporte un petit peu d’électricité. Comme sur un vélo, mais on n’a pas à pédaler.

Les écoles de ces villages.

Alain : Est-ce qu’il y a des écoles ?

Grégoire : Il y a des écoles dans tous les villages. L’école est parfois très rudimentaire. Ça peut-être juste 1 classe. Ça peut aller jusqu’à 5 classes, l’équivalent du CP, CE1, CE2, CM1, CM2. Ce sont de petites écoles en bambou, le toit souvent fuit, il y a quelques bancs en bois, un tableau noir et c’est tout.


Alain : Pour étudier quel matériel on les élèves ?


Grégoire : À peu près aucun. Ils ont des stylos, des carnets pour écrire, quasiment aucun manuel. C’est tout.


On apprend des choses rudimentaires. Les professeurs sont souvent très mal formés. Ils sont souvent très mal payés et en plus ils ne parlent pas toujours la langue des populations auxquelles ils enseignent.

En gros, on apprend les bases, c’est-à-dire à compter, lire, écrire en lao, la langue nationale du pays, même si les populations dont je parle ne parlent pas toujours lao, du moins en première langue. Elles parlent leur propre langue et c’est très varié. Sur cette province qui fait 130 000 habitants environ, on compte entre 30 et 40 langues et dialectes.

La différence entre lao et laotien.

Alain : Ces gens sont-ils des Laotiens ?

Grégoire : Ce sont des Laotiens. Laotien, c’est une nationalité. Ils appartiennent aux pays lao. Au Laos, on doit différencier les Laotiens, les membres de ce pays et les Laos qui est le groupe dominant qui forme environ 50% de la population. Les autres sont Laotiens, mais ne sont pas du groupe lao.

Les plus connus ce sont les Hmongs, mais ils ne sont pas très présents dans cette province. Sinon, il y a beaucoup de Kmous et beaucoup de Akhas. On compte une trentaine de groupes de Akhas qui parlent chacun leur langue donc c’est un ensemble de populations. Sinon, il y a des Thaï Dam, des Thaï Deng qui sont nombreux.

Quand on devient grand….

Alain : Quand on devient grand, comment on fait pour aller au collège ?

Grégoire : Souvent, on ne va pas au collège. Quand on est grand, on a deux alternatives. Soit on devient paysan comme ses parents, soit on devient fonctionnaire, mais pour être fonctionnaire il faut avoir des relations, des parents qui sont fonctionnaires ou avoir des amis qui le sont. C’est dans certains villages précis qui sont des villages qui ne sont pas tout à fait dans les montagnes et qui sont les villages des populations qui étaient anciennement dominantes dans cette région. C’est donc réservé à certains groupes.


Alain : A quel âge les enfants commencent à travailler ?


Grégoire : Ca dépend ce qu’on appelle travailler. Ils commencent à aider leurs parents à partir de 5 ou 6 ans, donc très tôt. C’est du travail parce que ce sont des activités manuelles mais ce n’est pas du travail dans la mesure où ils aident leur famille tout simplement.


Les petites filles vont garder les bébés, les garçons vont commencer à porter un peu d’eau, du bois.


Quand on a 13 ou 14, on sait quasiment tout faire. On est quasiment adulte dans ces sociétés. On maîtrise toutes les techniques agraires, les techniques de construction. 

Si on est écolier, on continue à aller à l’école donc on aide un peu moins ses parents, sinon on vit une vie presque d’adulte mais avec un peu plus de liberté. Par exemple, ce sont eux qui iront pêcher. C’est l’activité principale des jeunes hommes. Ils mèneront cette vie jusqu’à ce qu’ils se marient entre 18 et 22 ans. Après, ils auront des responsabilités différentes, celles de maître de maison.

Le travail dans ces villages.

Grégoire : La majorité de la population travaille les champs. Ce sont des paysans. Il y a deux types de champs. Il y a des champs sur des terres plates et inondées sur lesquelles on cultive du riz. Il y a aussi des champs qui sont sur des parcelles de pente, dans les montagnes. 


On coupe la végétation. On la fait sécher au soleil. On brûle et la cendre des arbres qui ont été coupés fertilise le sol. On peut alors planter du riz pendant 1 an ou 2. Ensuite, on change d’endroit. On tourne ainsi et on peut revenir au premier emplacement, 10 ans ou 15 ans après.


C’est ce qu’on appelle une culture de riz sec, ou une culture sur brûlis ou encore de l’essartage.


Ça ne rapporte pas beaucoup d’argent. Ça rapporte avant tout de la nourriture ce qui est le but principal de ces populations. C’est ce qu’on appelle une économie d’autosubsistance. Il s’agit de produire ce qui est nécessaire pour vivre. De plus en plus, on vend quelques produits car il faut un peu d’argent pour acheter les stylos, les cahiers, les vêtements et quelques médicaments.


Pour avoir un peu d’argent, on vend des produits des champs ou des produits qu’on va cueillir dans la forêt. Ça peut être de la cire, du miel, des orchidées, ça peut-être différents produits qu’on ne connaît pas en France mais qui sont vendus en Chine pour la médecin chinoise. Ça peut-être du gibier.


Le budget d’une famille est difficile à estimer, mais on peut dire que c’est quelques centaines d’euros pour toute une famille par an, peut-être 200 ou 300 euros par an pour 5 personnes.


Alain : Est-ce que cela veut dire que ces familles sont des familles pauvres ?


Grégoire : Etre pauvre finalement, cela dépend de la référence par rapport à qui on se positionne. On est toujours le pauvre de quelqu’un et on est aussi toujours le riche de quelqu’un. Ce sont des familles qui n’ont pas accès à des soins de qualité, qui ont un accès limité à l’éducation, qui n’ont pas le confort moderne mais qui ne sentent pas pauvres dans la mesure où elle ont de quoi se nourrir, elles ont un toit, elles ont des amis. Elles ont une vie simple mais agréable.

Comment sont les maisons ?

Grégoire : Il y a deux types de maisons selon les populations. Dans les deux cas ce sont des maisons principalement en bois ou en bambou avec des toits en herbe et, de plus en plus, en tôle.


Il y a des maisons construites sur le sol. L’intérieur de la maison est un sol en terre battue. Le deuxième type de maison est ce qu’on appelle des maisons sur pilotis. Ce sont des maisons perchées. Le plancher se situe sur des poteaux entre 1,50 m et 2 m de hauteur. Il ne touche pas le sol, on grimpe par une échelle. Ça a l’avantage d’être des maisons assez propres parce que les animaux n’y rentrent pas et que la poussière y rentre moins.


En général, ces maisons ont 1 grande pièce qui est parfois divisée en 2. Une petite clôture en bois peut diviser les chambres, mais il n’y aura pas de cloison, pas de mur qui vont diviser chaque chambre. C’est l’endroit où tout le monde dort. Il y a parfois une cuisine qui forme une pièce séparée, mais c’est le plus souvent une pièce commune.


La cuisine se fait dans la cuisine si la pièce est séparée et sinon, dans cette pièce commune, il y a un foyer où on fait du feu. La cuisine se fait au feu de bois. Il n’y a pas d’électricité, pas de four, pas de micro ondes, tout se fait au feu de bois ce qui donne un très bon goût. On ne peut pas conserver les aliments. Ils sont mangés dans la journée ce qui fait que les gens s’invitent beaucoup. Comme on ne peut pas conserver, au lieu de jeter, on invite les voisins à finir les restes.


Alain : Est-ce qu’il y a des magasins où acheter les aliments ?


Grégoire : Quasiment tous les aliments, à part le sel et quelques autres produits, sont produit par les gens eux-mêmes. Ils n’achètent presque rien pour ce qui concerne l’alimentation. Pour la viande, soit ils chassent quand on peut encore. C’est de plus en plus interdit, mais certains cachent leur fusil et continue à chasser. Soit ils élèvent des volailles (poulets, canards), des cochons et parfois des vaches ou des buffles.

Quelles sont les questions que posent ces gens sur la France ?

Grégoire : Ils posent très peu de questions sur la France parce que c’est un monde tellement étranger pour eux qu’ils ne voient même pas quelles questions poser.


En général, ils me demandent si j’habite une maison sur le sol ou sur pilotis, si je cultive du riz en rizière irriguée ou du riz sur les pentes, si j’élève des buffles ou des vaches. C’est ça leur horizon des possibles.


J’essaie de leur expliquer que ce n’est rien de tout cela ce qui est très surprenant pour eux, que notre mode de vie est très différent. Je prends des points de comparaison avec ce qu’ils peuvent connaître. Quand je dis que j’habite une grande ville, ils pensent à la capitale de province qui ne fait même pas un arrondissement parisien. Je leur parle de maisons qui font 40 étages. Ils me regardent l’air un peu septique.


Ils ne me prennent pas pour un fou, mais ils ont du mal à imaginer ce dont je parle sauf ceux qui ont vu la télévision avec parfois des images des grandes villes d’Asie et qui ont une petite idée de à quoi cela peut ressembler.


Alain : Dans ces villages, il y a encore beaucoup de gens qui n’ont jamais vu la télévision ?


Grégoire : Oui, il y a encore beaucoup de gens. Souvent, ils l’ont vu au moins une fois dans leur vie en allant dans les villages voisins ou en passant en ville, mais la majorité des maisons n’a pas la télévision et s’en porte très bien.

Est-ce que c’est facile d’être un ethnologue ?

Grégoire : C’est difficile au niveau du confort matériel. Il faut s’habituer à vivre sans électricité, à manger leur nourriture, à dormir dans des maisons où on est parfois une dizaine de personnes sur un matelas par terre, à se laver devant tout le monde à la source. 

Ceci dit, on s’y fait vite et c’est assez facile parce que les contacts humains sont très faciles. Les gens sont très ouverts, assez curieux. On est toujours extrêmement bien accueilli et on apprend plein de choses tous les jours.

Même si les gens sont réservés, à partir du moment où on a fait l’effort d’apprendre leur langue et qu’on s’intéresse à eux ce qui est rare car au sein de leur propre pays, ces gens sont considérés comme des gens sans éducation, pauvres, pas toujours très propres. Ils ne sont pas très bien considérés par les gens de la ville. Donc le fait de s’intéresser à eux et de parler leur langue fait qu’ils sont généralement contents et surpris et cela rend les discussions très agréables.

Alain : Ces gens sont victimes de discrimination ?

Grégoire : Ce n’est pas facile de parler directement de discrimination, mais comme partout les gens ont du mal à accepter la différence.

